■林世铨

　　退休以来，我就成了纯粹的家庭保姆，爱人上班我是，闺女家需要了我也是——她一个电话：“请老爸过来帮忙一周。”于是我也就借调过去当保姆。

　　何为保姆？在很多人眼里，一个大男人，在家做事，无非就是看看家，带带娃，最多煮个简单三餐而已。没错，多年以来，我就是做这些的。

　　然而，何谓简单三餐？稀饭、汤面、玉米粥？我的回答：是，也不是。咸饭算是简单，西红柿炒蛋算是简单，甚至，卤面也简单。对，记得在学校那会儿，朋友都称赞我红菇汤和卤面做得好，都是没学煮饭凭一腔热情做下的——朋友来了有好酒嘛，好酒不能够配开水吧？于是就想着煮碗红菇汤，米桶里有，就地取材而已，有啥加啥，蒜、洋葱、瘦肉或干贝什么的，不承想一出锅鲜着呢，甜着呢，可口着呢！当然，有的中午来，有的傍晚来，总得先填填肚子吧，于是就想着法子整点主食，像线面、卤面，虽然没主厨过，但自己琢磨，有时偷偷翻下手机。终于，我渐渐应付得了，还让他们赞不绝口。

　　那天，在厦门过完年将回泉州，三侄女夫妇来家泡茶，临走，我跟他们说，什么时候来家我给煮地瓜粉团吃。三侄女夫妇都说，很好，一定来。某天，三侄女微信提及此事：哪天去吃四叔做的地瓜粉团。上个周末，爱人没班，我们就早早来厦门，车上我就给三侄女微信：“得空，晚上来吃地瓜粉团。”不久，她回：“好的，下班过来。”

　　晚上六点多，孩子们回来了，三侄女夫妇也到来。我泡了泡茶，然后让他们聊天，我去做地瓜粉团。材料：巴浪鱼、花生仁、文蛤、花菜、兴化粉、包心白、葱、蒜、韭菜、姜。一切准备就绪，开煮。

　　水开，蛤开，菜熟，下兴化粉，而准备将搅拌合宜的地瓜粉团下锅时，却犹豫了：“会不会太干了？”因为太干了可能不熟。目测是干了点，于是再下点热水；还目测，像是显稀了点，再加点地瓜粉，一来二去，有点心慌了，但锅不等人，锅里的配料不等人，得下锅了；只得硬着头皮下，慌里慌张。结果可想而知，不刚好，稀了点，团不起来，起码是团得不好看。

　　曾经，我们到东湖公园散步，散步后，爱人会说：“我看到过一间地瓜粉团店，顺路，我请你吃。”就去，就吃，还正宗。团里有三样，巴浪鱼、花生和花菜，跟我平日所做一个样。但毕竟饭馆，感觉不一样。有一次去中闽百汇，爱人说请你吃地瓜粉团要不要，我说好啊，就绕过去。在华侨大厦对面，有家小门店，人很多，得排队。一人一碗，三十元吧，团可口，糊也不错，也算正宗。

　　我经常煮，每煮都成功，团是团汤是汤，一清二楚。只是两个人吃，小锅，容易把控。而那次请三侄女他们，总共七个人，一大锅，没我常用的米汤加持。用滚水，平时一人盛汤一人搅拌，那天有客人不好意思叫人帮忙，只好自己来，一人整不好，所以手忙脚乱……