人间烟火（王梅馨 摄）

炊烟起（王梅馨 摄）

“食”光辗转（王梅馨 摄）

儿童散学归来早，忙趁旺火芡薯粉。（王梅馨 摄）

红“豆”添香（王梅馨 摄）

　　炊烟从柴火灶的烟囱升起，油锅翻炒的花生米飘出一股香气，灶台边的木桶中装着加水勾兑的薯粉。老惠安人一眼就看出，“这是哪家要办喜事啊！”

　　过去在惠安，凡有喜宴，开席之前总要先吃上一碗“芡薯粉”。这种习俗具体起于何时已难以？考，但延续至今已有数百年。

　　芡薯粉好吃，却不好做。加油热锅，倒入勾芡好的薯粉，用木质的薯橹沿着同一个方向不停地用力搅拌。薯粉凝结时，由稀变稠，由白色的液状变成灰褐色的胶状。在其半熟状态，倒入干炒花生米继续搅拌，直至花生米与薯粉粘在一起。

　　搅拌了一会儿，力尽的厨娘便“败下阵来”。反复地转动与回旋是制作这道美食的关键，非常考验臂力，通常需要多人轮换接力。有时甚至需要两人共摇一橹，才搅得动。

　　待薯粉熟透，便可起锅装碗。粘稠、软糯、滑弹、筋道的薯粉团，每一口都是味蕾的享受。有心人还钻研出不同的吃法，有的是将海蛎、青菜煮成汤淋在薯粉团上一起食用，有的是将冷却的薯粉团切成小块再入锅油煎。

　　惠安县城南第二实验小学校长王平山将“芡薯粉”视作“喜宴图腾”。在他的记忆里，“有芡薯粉的是娶新人的”。

　　“从前生活艰苦，办喜宴的人家会用这道极易饱腹的美食给客人先垫垫肚子，以节省后面的菜品。但如今生活富裕了，大家仍把芡薯粉当作喜宴前菜，则是出于对番薯这一作物的敬重。”王平山说。

　　关于番薯，清嘉庆《惠安县志》记载：“种来自外国，一名地瓜，皮有紫有白，肉则皆白。”相传明朝时期，福建长乐人陈振龙在菲律宾做生意，吃到当地一种叫“甘薯”的作物，既清甜又饱腹。这种作物耐贫瘠、产量高。陈振龙想到家乡山多田少、粮食不足，父老乡亲饱受饥饿之苦，决心把甘薯引进中国。然而，当时的菲律宾是西班牙的殖民地，西班牙人为了垄断物种，将甘薯列为“禁运品”。陈振龙穷极生智，取薯藤绞入汲水绳中，并在绳面涂抹污泥，巧妙地躲过殖民者关卡检查，成功将甘薯这一物种带回国内。因甘薯来自域外，闽地人便称之为“番薯”。陈氏引进番薯之事，徐光启《农政全书》、谈迁《枣林杂俎》等均有论及。

　　历史上的惠安，曾是一万多户人口的蕞尔小县，每年“须输入米粮约七万石”，才能养活全县人口。番薯的引进，使得许多百姓免于饿死。自此，惠安百姓广植番薯，以番薯为主食，有人自嘲道：“番薯肠，番薯肚，吃番薯，最对路。”惠安也成了广为流传的“番薯县”。

　　过去，不少人三餐以番薯糊充饥，能放上几片番薯干就感到满足。改革开放之后，米饭、面食逐渐变成惠安人的主粮，番薯在不知不觉中退居“二线”。

　　“旧年果腹不愿谈，今日倒成席上餐。”时至今日，惠安人对番薯还是喜爱有加。番薯、番薯干、番薯粉，仍是惠安人厨房里、餐桌上不可或缺的食材。除了芡薯粉，崇武鱼卷、地瓜粉团、地瓜粥、蚵仔煎、粉蒸肉、猪仔粿、肉羹等家常美食中，也都有番薯的身影。

　　小小番薯，却最识人间烟火。番薯之于惠安人，是有“养育之恩”。芡薯粉更是惠安人舌尖上的乡愁，吃上一口就能重温久违的“惠安味道”。

　　记者 | 王梅馨